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Voorwoord

Het is tegenwoordig een beetje zoeken naar de ware betekenis van Sint Maarten, 
die we hier bij ons in Groningen natuurlijk Sint Martinus noemen. Want 11 no-
vember is misschien wel wat te veel een snoepfeest geworden. 

Het is echt even zoeken, wil ik maar zeggen, om op die dag, als we Sint Martinus 
vieren, de legerofficier terug te vinden die de helft van zijn mantel aan een naakte 
bedelaar gaf. De legerofficier, die de kunst van het delen verstond. Die de bedelaar 
niet alleen zag, maar ook handelde.

Ik weet niet hoe het u vergaat, maar mij lukt dat lang niet altijd: om niet alleen te 
kijken, maar ook te zien. En daarna iets te doen. 

Dat doen kan ook best iets kleins zijn. Hoewel: is een praatje maken met iemand 
iets kleins?

Aan goede voornemens natuurlijk geen gebrek. In een nieuwjaarstoespraak dit 
jaar riep ik iedereen op om regelmatig aan de mensen die je tegenkomt te vragen: 
wat heb jij nodig? Hoe kan ik jou het beste helpen?

In dit prachtige boekje staan portretten, in woord en beeld, van Groningers die je 
in het dagelijks leven zomaar voorbij kunt lopen. Maar als je je in hen verdiept, 
word je getroffen door hun verhaal. Zijn ze allemaal een pronkjewail in golden 
raand.

En dus neem ik mezelf opnieuw voor om, tenminste één keer per dag, echt in 
contact te komen met de mensen die ik ontmoet. En ze te vragen: wat kan ik voor 
jou doen?

Ik geef toe: het is een bescheiden voornemen. Het kan altijd beter. 

Maar ook een marathon begint met de eerste stap. 

René Paas,
Commissaris van de Koning in de provincie Groningen
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Haar ouders, opa, oma en oom zaten bij 

een sekte. ‘Ik noemde het De Groep. Vanaf  

mijn geboorte zat ik daar. Die mensen za-

gen mij als reïncarnatie van Jezus. Ik moest 

heel veel daar zijn, alleen ‘s avonds mocht 

ik naar huis. Verder mocht ik niks, ook niet 

even naar mijn moeder voor alleen maar 

een knuffel. Als ik dat toch stiekem deed 

kreeg ik een pak slaag.’ Toen ze 5 was werd 

haar moeder uit de sekte gebannen  ‘ze liep 

niet in de pas, viel op vrouwen’ en ging Lotte 

bij haar wonen.

‘Dat was wel een gelukkige tijd. Mijn moeder 

had een vriendin met ook 3 kinderen, we 

woonden bij elkaar en we zaten bij elkaar 

in de klas. We werden raar gevonden met 

die twee moeders maar daardoor waren we 

echt een team.’ Ogenschijnlijk ging het goed 

met Lotte maar diep van binnen woedde er 

al een veenbrand. Dat uitte zich in driftbui-

en en agressief  gedrag, vooral naar haar 

jongere zusje. ‘Zij mocht vanaf  baby wel bij 

mijn moeder wonen, ik was zo ontzettend 

jaloers op haar, ik sloeg haar ook heel vaak. 

Nu kunnen we goed met elkaar opschieten 

maar het schuldgevoel daarover heeft de 

rest van mijn leven bepaald.’ 

Op haar 12e werd ze uit huis geplaatst. ‘Ik 

had het gevoel dat ik weer werd wegge-

daan.’ Ze woonde bij haar opa en oma, een 

paar jaar bij een vriendinnetje en nog een 

tijdje weer bij haar moeder. Maar de pijn in 

haar was al niet meer te beteugelen. ‘Ik ging 

op mijn 13e drinken, veel drinken. Expres 

niet meer eten, drugs gebruiken, en stelen 

in winkels. Gewoon om de kick. Maar eigen-

lijk was het allemaal om te vergeten, mezelf  

te verdoven, niets meer te hoeven voelen.’

Er volgden opnames, therapie, woongroe-

pen, een periode van op straat leven. En 

toch haalde Lotte tussendoor nog haar 

VMBO diploma ‘dat was wel een triomf’. Na 

4 afkickpogingen ‘de eerste keer dacht ik 

dat doe ik wel even’, is ze nu al 8 maan-

den clean. Zit ze bij VNN Begeleid Wonen, 

heeft ze een bewindvoerder. En probeert 

ze zichzelf  terug te vinden. ‘Het gekke is: ik 

was eigenlijk een heel vrolijk kind. Creatief, 

speels, vriendelijk. En ik wilde graag mensen 

helpen.’

Nu doet ze dat ook, bij de Hulpexpress van 

Sietze. ‘Hij wil het nooit horen met zijn grote 

mond maar ik leer heel veel van hem. Be-

hangen, schilderen maar vooral hoeveel er 

nog in mij zit. Aan menselijkheid en zelfres-

pect. Niemand anders zou mij dit vertrou-

wen in mezelf  zo terug kunnen geven.’

Nog even en dan heeft Grote Lotte een ei-

gen huisje, samen met haar vriend. De kat 

gaat mee en ongetwijfeld ook Kleine Lotte. 

Ze gaat goed voor haar zorgen.

Grote Lotte is niet dom, zegt ze. Zelf-

verzekerd, sterk, en geaard. Maar 

Kleine Lotte zit nog steeds in haar. 

Slaat en schopt dan tegen het breek-

bare glas van Lotte’s nieuwe wereld. 

23 is ze nu en ze zou je leuke dochter 

kunnen zijn. Maar Kleine Lotte was 

nooit iemands dochter. Altijd alleen 

een tijdelijke. In haar kamer met veel 

rood en oranje, kleurige kussens, zes 

aanstekers en een kritische kat ver-

telt ze haar adembenemende verhaal. 

Over pijn, eenzaamheid, schuld, maar 

ook over vechten, vallen, opstaan en 

weer doorgaan. 

KLEINE LOTTE, GROTE LOTTEKLEINE LOTTE, GROTE LOTTE
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‘Ik was eigenlijk een heel vrolijk kind’
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Daarvóór ging het redelijk goed. Ze ging 

naar school, naar de MDS (Middelbare De-

tailhandel School). ‘Ik vond het leuk, al deed 

ik alles in mijn eigen tempo, ze noemden me 

het meisje van de eindsprint. Ik werkte bij de 

Blokker vanaf  mijn 15e. Als we niet verhuisd 

waren naar Winsum dan had ik daar winkel-

chef  kunnen worden. Ik was goed met men-

sen.’ Ze ging uit huis, trouwde en verhuisde 

uiteindelijk naar Lewenborg. Ze kreeg twee 

dochters en stopte na de geboorte van de 

jongste met werken. ‘Ik was veel thuis maar 

hielp ook veel op school. Ik werd stam-

groepmoeder om feeling te houden met de 

buitenwereld.’

En toen gebeurde het. ‘Ik zat folders te lezen 

en ineens begon mijn hele lichaam te beven, 

ik kreeg pijn op mijn borst, koude handen, 

koude lippen. Ik dacht dat ik er geweest was.’ 

Uiteindelijk bleek het een psychische reactie 

te zijn op alle angst die Petra in al die jaren 

had opgekropt. Straatvrees. ‘Ik durfde niet 

meer naar buiten, naar de winkel was al een 

nachtmerrie, daar kon ik urenlang tegenop 

zien. Ik bracht de kinderen zo laat mogelijk 

naar school zodat ik meteen weer naar huis 

kon. Als ik al eens naar de stad ging bedacht 

ik van te voren vluchtroutes. Ik wist van elke 

winkel en elk restaurant de nooduitgang.’ 

Tien jaar heeft het geduurd zegt ze. ‘Het 

was een hel, met pillen waar ik een zombie 

van werd, maar vooral van ontzettend veel 

onbegrip. Ik probeerde me ook nog de hele 

dag goed te houden voor mijn dochters. Net 

zoals mijn moeder vroeger, en dan kreeg 

ik daar weer last van.’ Op een dag was het 

genoeg. ‘Ik wilde zo niet leven, niet wegkwij-

nen, dus meldde ik me aan als vrijwilliger bij 

het STIP, met het zweet in de handen. Maar 

ik heb meteen gezegd wat er met me was, 

dat ik naar huis moest kunnen als dat nodig 

was.’

Ze werd opgemerkt en de vraag kwam of  ze 

gastvrouw wilde worden bij de Oude Bieb. ‘Ik 

kwam heel schuw binnen maar merkte dat 

mensen zich voor me openden, bezoekers 

maar ook vrijwilligers. Ik begon dingen te 

regelen, structuur aan te brengen.’ Nu is ze 

coördinator van alle gastvrouwen. En heeft 

ze haar finale eindsprint ingezet: ze doet 

een MBO-opleiding Persoonlijke Begelei-

ding van Specifieke doelgroepen. ‘Ik wil een 

goede hulpverlener worden. Het verschil 

maken. Ook al heeft het nog zo tegenge-

zeten, ik ga je helpen om er weer iets van 

te maken.’

Als kind kreeg ze weinig kans om 

zich warm te lopen voor het echte le-

ven. Haar vader dronk veel, mishan-

delde dan haar moeder. Petra was de 

poortwachter. ‘Als hij door het steeg-

je uit de kroeg kwam riep hij mijn 

moeder al. Ik moest hem dan de trap 

op slepen, hem uitkleden en hem snel 

ergens neerleggen. Dan kreeg mijn 

moeder tenminste geen klappen.’ Het 

duurde tot ze zes jaar was, toen haar 

ouders gingen scheiden. Ze kreeg een 

stiefvader maar de dreiging was niet 

weg: ‘mijn moeder had opnieuw niks 

te vertellen en mij mocht hij niet, 

hij kon me urenlang aankijken, heel 

eng.’ Petra werd een ernstig, seri-

eus, bangig kind. En al die angst brak 

haar later in haar leven vreselijk op. 

HET MEISJE VAN DE EINDSPRINTHET MEISJE VAN DE EINDSPRINT

‘Ik wil een goede hulpverlener worden’



‘Liever gelijk dan geluk’ is het motto 

van zijn familie. Conny heeft er nog 

wel wat van, al is het niet altijd han-

dig. ‘Ze vinden je lastig, eigengereid, 

je bent ongrijpbaar, je loopt niet mee 

met de kudde.’ Van een ‘snelle jong-

en’ die veel geld verdiende werd hij 

een man met een zeer minimaal in-

komen. Geen bijstand, niets. Hij voelt 

het niet als armoede. ‘Er is een ver-

schil tussen wat je nodig hebt en wat 

je wilt hebben. En ik ben nu zover 

dat ik niet zoveel meer nodig heb. Me 

kan inzetten voor wat ik wil hebben: 

een andere maatschappij.’

IK WIL EEN ANDERE MAATSCHAPPIJIK WIL EEN ANDERE MAATSCHAPPIJ

Zijn opa was hoofdmeester in Nieuw Amster-

dam, een rood nest. Dat gevoel voor socia- 

le rechtvaardigheid vindt daar misschien 

wel zijn oorsprong. Of  bij zijn vader die als 

kruidenier een tijdje een rijdende winkel had 

en het niet over zijn hart kon verkrijgen om 

arme mensen te laten betalen voor luiers 

die ze zo hard nodig hadden. ‘Dat heeft hem 

uiteindelijk ook de das om gedaan, hij was 

veel te sociaal.’

Conny was het buitenbeentje, ging als eer-

ste uit het gezin naar het gymnasium en 

daarna naar Groningen, Psychologie stude-

ren. ‘Het was een escape uit het verstikken-

de christelijke milieu waar ik veel hypocrisie 

zag. De studie betekende voor mij ruimte, 

ademen.’ Maar het waren ook de jaren ’70 

waarin heel wat meer te beleven was dan 

boeken en tentamens. Conny liet zich daarin 

niet onbetuigd en de studie werd het verder 

niet meer. Hij was vrijwilliger bij het Popbu-

reau ‘daar waren we al de rebellen tegen de 

gevestigde orde van de klassieke muziek’, 

had verschillende baantjes en studeerde 

nog een tijdje Jeugdwelzijnswerk.  

Tot zijn eigen verbazing volgde daarna een 

periode van veel geld verdienen. ‘Ik rolde 

er echt bij toeval in en vóór ik het wist had 

ik drie goedlopende bedrijven met redelijk 

wat personeel. Vooral de reïntegratiemarkt 

was een goudmijn. Ik leefde er ook naar, had 

een grote boerderij, een dikke auto, hoefde 

nooit over geld na te denken.’ Toen kwam 

de crisis en banken die elkaar opkochten.  

‘Dat was echt de weg naar het putje. Daar 

heb ik gezien hoe de macht werkelijk over 

de wereld is verdeeld.’ Hij raakte alles kwijt, 

zijn bedrijven, zijn huis, zijn relatie. 

‘Maar het heeft mij geen slechte dingen ge-

bracht. Eerder het inzicht dat er niets be-

langrijker is op de wereld dan menselijk ka-

pitaal. Ik geloof  heilig in een deeleconomie 

en in sociale allianties waarbij je neemt wat 

je nodig hebt en geeft wat je kunt missen. 

Kennis, ervaring, handige handen, maar het 

meest misschien nog vertrouwen in het kun-

nen van de ander. Want iedereen is waarde-

vol al is niet iedereen gelijk.’

Hij richtte Mijn Gereedschapskist op voor 

mensen die fysiek of  mentaal moeilijk zitten 

en vaak weinig geld hebben. ‘Ze kunnen er 

gereedschap lenen maar we proberen ze 

ook weer zin aan hun leven te laten geven. 

Sommigen zijn er helemaal aan gewend dat 

instanties voor ze denken. Bijna vergeten 

hoeveel kracht er nog in henzelf  zit. Er 

zijn er nu drie Gereedschapskisten in ver-

schillende wijken en we zijn met vijf  nieuwe 

bezig. Ik ga ook een Burgerfonds oprichten 

dat burgerinitiatieven gaat financieren. Want 

de tijd dat we voor de alleenstaande man die 

niet kan koken voor veel geld een pand met 

een bar inrichten is wat mij betreft voorbij.’
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‘Er is niets belangrijker dan menselijk kapitaal’
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is een werkplaats waar we kringloop-
spullen weer mooi maken. Veel men-
sen komen er ook om er even uit te 
zijn. Ze nemen vaak weer iets moois 
mee naar huis en betalen dat met iets 
doen voor een ander of de samenle-
ving. 

Ons initiatief ontstond vier jaar gele-
den als een reactie op armoede en be-
zuiniging. Wat heeft een mens nodig 
om zonder veel drempels blijdschap 
te ervaren? Hoe maken we het mo-
gelijk dat mensen die om financiële 
redenen veel thuis zitten toch con-
tacten leggen? Hoe maken we zicht-
baar dat iederéén iets moois te geven 
heeft? Dankzij de bemiddeling van 
een ambtenaar van de gemeente von-
den we een tijdelijke plek in een Mul-
tifunctioneel centrum waar we aan de 
slag konden. Na twee jaar verhuisden 
we naar een zelfstandige locatie. 

Intussen doen we heel wat meer. We 
bieden kinderfeestjes aan voor kin-
deren die dat anders niet krijgen. En 
elke week komen er vrouwen uit de 
Bed- Bad- en Broodopvang bij ons. 
Wij zijn er van overtuigd dat blijheid 
een sneeuwbaleffect heeft. Dan ga je 
weer wat doen, dan ga je weer wat 
worden of willen, want het opent je 
hart. Als je leven moeilijk is om wat 
voor reden dan ook heb je dat amper 
nog in te gaten. Wij heten dan ook 
niet voor niets werkplaats voor blijd-
schap en verbinding. Wij geven dat 
gevoel terug.
Marita Reytenbagh 

www.doedertoe.nl

startte in 2016 in de wijk De Hoogte, 
als een initiatief van de Stichting Ta-
lent in Actie. Het idee was simpel: ge-
reedschap uitlenen aan wijkbewoners 
met een smalle beurs, van aanhanger 
tot boormachine, om de leefbaarheid 
in de wijk te verbeteren. Particulie-
ren en bedrijven kunnen hun oude 
gereedschap aan ons schenken, we 
knappen het op en werken zo ook 
aan duurzaamheid. Mensen met een 
Stadjerspas kunnen gratis lid worden 
en dan onbeperkt gereedschap lenen.   
 
Inmiddels hebben we 150 leden en 
ontstond er een echte community van 
vrijwilligers en bewoners. De locatie 
is een echte buurthuiskamer gewor-
den. Met een kop koffie erbij (aan-
geboden door de PLUS) schrijven wij 
nieuwe leden in en leggen we uit wat 
Mijn Gereedschapskist is. Er ontstaan 
prachtige verbindingen tussen wijk-
bewoners onderling. Ook hielden we 
een pitch bij de Open Raad van de 
Gemeente Groningen. Nu mogen we 
zeven nieuwe ‘Mijn Gereedschaps-
kist’-initiatieven opzetten.

De 3 peilers waar Mijn Gereedschaps-
kist op gebaseerd is zijn de deeleco-
nomie, verbinding in de wijk en toe-
gankelijkheid tot maatschappelijk en 
sociaal kapitaal/armoedebestrijding. 

Voor de verschillende locaties en het 
klus- en tuinteam zijn we altijd op 
zoek naar enthousiaste vrijwilligers!
Conny Eldering 

www.handigindebuurt.nl

 
is een coöperatie voor en door inwo-
ners van Korrewegwijk en De Hoogte 
en geeft invulling aan ‘noaberschap’. 
Elkaar helpen, samen activiteiten or-
ganiseren, meepraten en meebeslis-
sen over je eigen buurt en wijk. Wij 
geloven in de kracht van mensen en 
helpen ze met het opbouwen van een 
eigen sterk netwerk. Zo dragen wij 
met elkaar bij aan leuke en gelukkige 
buurten.

Met GoeieBuurt willen we graag de ge-
dachte dat we als buren elkaar weer 
zouden moeten kennen en weten te 
vinden in praktijk brengen. In een we-
reld waarin alles gericht is op vooruit-
gang, is het soms ook goed om even 
stil te staan en te kijken wat er al om 
je heen is. Er wonen zo veel mensen 
in de wijk en er is zoveel mogelijk. 
Er is voor alles eigenlijk wel een op-
lossing, we hoeven hem alleen maar 
te vinden. Daarin willen wij graag een 
rol spelen. Met als resultaat dat we 
niet zomaar bewoners van deze wijk 
zijn, maar dat we als mensen samen 
in de wijk wonen en er dus ook sámen 
wat leuks van maken. Iedereen in de 
wijk doet ertoe, dat is ons basisprinci-
pe. Meedoen maar vooral meetellen, 
daar werken wij aan!
Martin Rezelman

www.goeiebuurt.nl

is een onderdeel van Buitengewoon-
leven. We geven trainingen waarbij 
je negen avonden samenkomt in een 
groep. Het leermodel is dat je een ac-
tiviteit bedenkt en uitvoert wat gaaf 
zou zijn voor de wereld. Maar ook om 
je eigen passie en idealen te ontdek-
ken en die van anderen te steunen. 

We ontwikkelen en voeren jaarlijks 
in Nederland bijna 100 maatschap-
pelijke projecten uit! Een dorpstuin, 
een straatbarbecue, zingen met de 
kleuters in het verzorgingshuis, een 
pop-up galerie… Daar wordt ieder-
een blij van en jij werkt tegelijker-
tijd aan je persoonlijke ontwikkeling.  
 
De kracht van deze groep ligt in het 
praktisch bezig zijn, in het samen 
ontdekken en sociaal ondernemen om 
de wereld weer een stukje mooier te 
maken

De training wordt volledig gedragen 
door vrijwilligers en wordt zonder 
winstbejag gegeven vanuit de stich-
ting Buitengewoonleven. Er zijn nu 7 
steden met Buitengewone groepen. 
Ook de Hanzehogeschool en de ge-
meenten Groningen, Hoogezand en 
Winsum bieden de training aan hun 
werknemers/vrijwilligers aan.
Ingrid Koetzier

www.buitengewoonleven.nu

is begonnen met Sietze, een eigen-
zinnige man op een scootmobiel met 
daarachter een aanhangertje vol tak-
ken, grofvuil of boodschappen. Tot de 
gemeente daar een stokje voor stak 
hielp hij zo arme en eenzame men-
sen in nood. Nu rijden er, met subsidie 
van de gemeente, twee bussen door 
de hele stad, is er een bedrijfspand 
aan de Ulgersmaweg en worden op 
jaarbasis 2000 mensen geholpen. De 
bus doet klussen voor mensen die dat 
zelf niet kunnen of niet kunnen beta-
len, bijvoorbeeld kleine reparaties, 
afvoeren van grof vuil, een muurtje 
verven, voedselpakketten ophalen, 
kleine verhuizingen. 

Er werken 15 vrijwilligers op de busjes 
en in de werkplaats waar o.a. oude 
meubels worden opgeknapt. Die wor-
den weer weggegeven aan mensen die 
helemaal opnieuw moeten beginnen of 
niets hebben. Voor sommige vrijwilli-
gers is de Hulpexpress een definitieve 
afrekening met hun verslaving of angst 
voor mensen. Naast de praktische za-
ken die door de busjes worden opge-
pakt zijn zij ook ‘oog en oor’ van de 
wijk. De vrijwilligers signaleren veel 
leed (armoede, verslaving, isolement, 
schulden) achter de voordeur en spe-
len dit door naar het betreffende Wij 
team. En we zoeken nog vrijwilligers! 
Sietze den Iseger

www.stichtingdehulpexpress.nl

STICHTING DOEDERTOE

STUDIO DRAADKRACHT

MIJN GEREEDSCHAPSKIST 

BUITENGEWOONZIJN.NU

GOEIEBUURT
is een burgerinitiatief dat is gestart in 
april 2015. Ontstaan in een huiskamer 
met 5 mensen, bedoeld om een keer 
een avond te praten over de financië-
le problematiek waar iedereen mee te 
kampen had. Inmiddels is de MET 3.5 
jaar verder en is zij stevig gegroeid. 
De MET telt op Facebook 160 leden uit 
Groningen stad maar ook daarbuiten 
groeit het aantal. Op jaarbasis wor-
den inmiddels ruim 30 bijeenkomsten 
georganiseerd. Er zijn bijeenkomsten 
in verschillende particuliere huiska-
mers maar ook wijkgericht zoals in 
Corpus den Hoorn.  

De MET verbindt mensen en bouwt 
bruggen. Niet alleen mensen met een 
laag tot zeer laag inkomen bezoeken 
de tafel maar ook hulpverleners, sta-
giaires en professionals. De bezoekers 
aan de tafel nemen zelf een gerecht 
mee en eten vervolgens samen. De 
sociale verbinding is daardoor groot. 
Ook is er regelmatig een gastspreker 
die vertelt over zijn of haar leven. Er 
ontstaan mooie vriendschappen aan 
de tafel, men houdt elkaar een beetje 
in de gaten wanneer het tegenzit en 
men steunt en helpt elkaar met hand- 
en spandiensten. Het is eigenlijk een 
mobiel buurthuis met een digitaal 
platform waar de eerste ontmoeting 
plaatsvindt. Daarna kunnen mensen 
elkaar in het echt ontmoeten wan-
neer ze daar behoefte aan hebben.
Anne Krikke

www.sbbgroningen.org  
[rubriek minimalistische eetafel]

is een Groningse textielwerkplaats in 
de Indische buurt. Iedereen kan daar  
zelfstandig of onder begeleiding aan 
de slag met naaien, breien, haken en 
andere textiele werkvormen. We heb-
ben hobby- en professionele naaima-
chines, grote kniptafels, snijmatten, 
patroonbladen en nog veel meer. We 
willen anderen leren hoe ze zelf ding- 
en van textiel kunnen maken, bij 
voorkeur op een duurzame manier 
door hergebruik van materialen.

De Stichting is opgericht door een 
aantal vrouwen met een passie voor 
textiel. Inmiddels werken er meer dan 
15 vrijwilligers. Iedereen is welkom 
bij ons maar we richten ons ook op 
specifieke doelgroepen als vrouwen in 
isolement of kinderen in armoede.

We hebben Textielcafé’s waar je van 
alles kunt leren: een Naaicafé, een 
Haak/Breicafé, een Verstelcafé en 
een Kindertextielcafé voor kinderen 
van 6 t/m 12 jaar. We geven cursus-
sen en workshops, zoals naaicursus-
sen, breicursussen en zeefdrukken 
met textiel. Je kunt bij ons je kleding 
laten repareren door een kleermaker, 
we organiseren groepsactiviteiten zo-
als kinderfeestjes en teamuitjes. 

En we hebben oog voor mensen die 
het moeilijk hebben: Vrouwen in iso-
lement die graag andere mensen wil-
len ontmoeten en/of actief bezig wil-
len zijn, leren bij ons mooie dingen te 
maken en hoe je die  kunt proberen te 
verkopen. Stadjerspashouders krijgen 
korting op veel activiteiten. Kinderen 
van ouders die zeer weinig te beste-
den hebben kunnen een pas krijgen 
voor gratis toegang tot het kindercafé. 
Brigit Grol

www.studiodraadkracht.nl

DE HULPEXPRESS

ZEVEN INITIATIEVEN, ZEVEN KEER DELEN, ZEVEN KEER HET VERSCHIL

DE MINIMALISTISCHE EETTAFEL
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Esmeralda komt uit Assen. Toen ze zeven 

jaar was zijn haar ouders gescheiden en 

ging ze naar een pleeggezin dat ze zelf  

uitkoos. Haar pleegmoeder noemde ze al 

‘moeder’ toen ze nog thuis woonde. Maar 

ze was er niet veilig voor de partner. Het 

had veel impact: de Mavo maakte ze niet af  

en ze verhuisde uiteindelijk naar Groningen 

voor begeleid wonen. Toen ze zeventien jaar 

was, raakte ze zwanger van haar vriend. 

‘Dat had natuurlijk niet moeten gebeuren, 

maar ik verlangde naar het familiegevoel 

dat ik was kwijtgeraakt.’

Er werd zelfstandige woonruimte gevonden. 

Haar vriend kwam bij haar en hun pasgebo-

ren dochtertje wonen. Weer had Esmeralda 

weinig geluk: hij sloot haar op. Haar enige 

uitje was de gang naar de supermarkt. Na 

de geboorte van hun tweede kind ging het 

helemaal mis. Hij werd steeds gewelddadi-

ger. Met haar beide dochtertjes ontvluchtte 

zij het huis. 

Ze pakte haar leven weer op. Ze vond een 

baan in de zorg en combineerde die met 

een vervolgopleiding. Ze draaide jarenlang 

dubbele diensten om haar dochters het 

beste te kunnen bieden. Haar lichaam hield 

het niet vol. ‘Ik slikte pijnstillers om de rug-

pijn niet te hoeven voelen. Maar ik kon echt 

niet meer.’ Het werd een nachtmerrie. ‘Ik 

raakte totaal in de war. De bodem was weg. 

Ik was mezelf  en mijn werk. kwijt. Ik begon 

lukraak geld uit te geven aan leuke dingen. 

Wat maakte het ook uit? Ik maakte schulden 

en vulde het ene gat met het andere.’ Dit 

moest stoppen. Ze zocht hulp. 

Nu heeft ze voor het hele gezin negentig 

euro per week te besteden. Maar ze voelt 

weer grond onder haar voeten, ze komt weer 

onder de mensen. Haar sociale netwerk be-

perkt zich niet tot mensen in armoede: ‘Ik 

laat de mogelijkheden zien, die de samen-

leving biedt en die ik zelf  heb ontdekt. Voor 

heel weinig en ook voor niks is er zo veel 

goeds te vinden. Een mooi voorbeeld: Bij 

iemand is de vriezer stuk. Het voedsel kan 

niet worden bewaard. ‘Kom maar halen,’ is 

de boodschap op Facebook. De gever is blij 

dat het niet kapot gaat. En ik ben blij dat ik 

er van mag komen halen. Er is geen afhan-

kelijkheid. Je hebt geen stempel. Er zijn geen 

regeltjes, die maken dat jij steeds moet be-

wijzen dat je recht hebt op wat je krijgt.’

Wederkerigheid ervaart Esmeralda ook 

bij de Minimalistische Eettafel. Het is een 

plek waar mensen hun schaamte over-

winnen omdat ze betrokken raken op 

elkaar. Samen koken en samen eten is 

de basis. Maar ondertussen wordt er in-

formatie gedeeld en brengen mensen el-

kaar op ideeën. Zo groeit de creativiteit.  

 
Inmiddels volgt Esmeralda de opleiding tot 

ervaringsdeskundige in generatiearmoede 

en sociale uitsluiting. ‘Ervaringsdeskundig-

heid kan preventief  werken. Als je op tijd de 

signalen opvangt, is een deel van de ellende 

te voorkomen.’ Ze is vast van plan om deze 

opleiding succesvol af  te ronden. Dan is ook 

de laatste stempel weg.

Er is genoeg gebeurd in het leven van 

Esmeralda om de aansluiting kwijt 

te raken. Maar telkens vindt ze weer 

de kracht om niet bij de pakken neer 

te blijven zitten. Schaamte is verle-

den tijd, de scherven zijn opgeraapt. 

Esmeralda stáát er. Als moeder, als 

vriendin en als ervaringsdeskundi-

ge in armoede en sociale uitsluiting. 

‘Gemakkelijk wordt het nooit. Maar 

met creativiteit en vriendschap kun 

je ver komen.’

IK WIL GEEN STEMPEL MEERIK WIL GEEN STEMPEL MEER

‘Voor heel weinig is er 
zoveel goeds te vinden’
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Hij groeide op in Callantsoog. Zijn ouders 

waren hardwerkende middenstanders. Le-

ren was niet zijn ding, hij kon zich moeilijk 

concentreren. Hij werd geplaatst in een 

instelling in Amsterdam en kwam alleen de 

weekenden thuis. Wat een heimwee had hij 

daar. Op de vraag waarom hij er toch naar 

toe moest, antwoordde zijn moeder: ‘Je 

mist een stukje van je hersens.’ Hij werkte 

op een bollenkwekerij en in een bedrijf  dat 

zonnebanken maakte. Hij bleek toen al een 

goed oog te hebben voor specifieke kwali-

teiten van collega’s. 

De liefde bracht hem uiteindelijk naar Gro-

ningen. Daar werk vinden was onmoge-

lijk zonder diploma. Hij probeerde het als 

elektromonteur maar had er geen talent 

voor en liep stuk. Hij wilde met mensen 

werken. Zo kwam hij in de zorg voor ver-

standelijk gehandicapten terecht. Hij bleek 

goed in teamwork. Maar de grote paviljoens 

werden gesloten en omgevormd tot kleine 

wooneenheden. Zonder team om zich heen 

rapportages maken, cliënten verzorgen en 

de woning schoon houden was voor Martin 

een brug te ver. ‘Ik vond dat ik het moest 

kunnen, maar ik kon het niet.’ De combinatie 

met de zorgtaken voor zijn dochtertje thuis 

putte hem uit. Een burn-out volgde en een 

leven met veel drank. Hij ging over alle gren-

zen heen en raakte alles kwijt. Pas toen hij 

tegen zichzelf  kon zeggen: ‘Martin, je bent 

alcoholist’, kon hij hulp zoeken.

Hij kreeg de diagnose ADHD, toen pas, op 

zijn veertigste. Maar hij was er blij mee, de 

puzzelstukjes vielen op hun plek. Hij hoefde 

zich niet meer te spiegelen aan anderen of  

anderen de schuld te geven van wat in zijn 

leven mis was gegaan. Voortaan wilde hij 

zijn talent inzetten. Hij besloot masseur en 

coach te worden voor jongeren met ADHD. 

‘Enjoy Life Coaching’ was geboren. Martin 

genoot van het netwerken en van de con-

tacten met zijn eerste cliënten. Maar hij was 

geen echte ondernemer. Geen ster in ad-

ministratie en nieuwe klanten kwamen ook 

niet zomaar aanwaaien. Hij maakte schulden 

en koos uiteindelijk voor bewindvoering. Zo 

kreeg hij ruimte om de dingen te doen waar 

hij wél goed in is. 

Nu  is Martin na 10 jaar schuldenvrij. Een 

betaalde baan en een financieel rijker leven 

zijn voor hem niet meer belangrijk. Hij zet 

zich in voor buurtbewoners en wijst hen op 

hun eigen talenten. Hij is lid van de Theater-

groep Auth en Tiek, maatje bij Humanitas, 

politiek actief  en lid van het Bewonersplat-

form de Hoogte.

Martin’s  grootste inspiratiebron is het jaar-

lijkse Zomerfestival van Buitengewoon Le-

ven. Twee weken kamperen rond de Essin-

geheem op het Hoogeland van Groningen. 

Een plek waar je wordt uitgenodigd om je 

eigen talent in te brengen. Hij speelt er the-

ater en verzorgt massages voor wie maar 

wil. Met die schat aan ervaring keert hij te-

rug naar zijn buurt. Om opnieuw te creëren. 

Martin zegt het tegen iedereen die hij 

ontmoet. Maar vooral tegen mensen 

die zichzelf niks waard vinden. Dat 

herkent hij, met die gedachte heeft 

hij zelf ook veel te lang geleefd. Hij 

kreeg een burn-out, ging veel drin-

ken. Zijn huwelijk liep op de klippen, 

hij verloor zijn baan. In de afkickkli-

niek ontdekte hij dat hij al zijn hele 

leven de goedkeuring van anderen 

zocht om er te mogen zijn. Het werd 

een keerpunt. Hij ontdekte er zich-

zelf. En zegt nu ook tegen anderen: 

‘Je hoeft het niet alleen te doen.’

wees de creator van je eigen levenwees de creator van je eigen leven

‘Je hoeft het niet alleen te doen’
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‘Dat is wat ik in mijn hele leven heb 

opgebouwd’ zegt ze lachend. Suzan-

ne, een sterke vrouw met een me-

ning. Een onconventionele kijk op 

geld en bezit. Een huis vol vrolijke 

kleuren, drie katten en dit jaar een 

gigantische tomatenoogst in de tuin. 

Die geeft ze weg, want ze krijgt ze 

niet op. Wat wil je nog meer zou je 

zeggen. En dat is nu juist haar punt. 

‘Mensen willen altijd meer. Hebben 

hebben hebben : geld, bezit, status.’ 

Suzanne is anders, al van jongs af 

aan. Ze zag hoe geld ook veel ongeluk 

bracht. Misstanden, schending van 

mensenrechten, egoïsme. Daar deed 

zij niet aan mee. En nog steeds niet. 

Dat het leven je dan af en toe flink op 

de huid zit heeft ze ook meegemaakt. 

‘Maar’ zegt ze ‘alles wat ik doe is ge-

richt op ontvangen, al moet ik dat 

zelf ook nog een beetje beter leren.’

12 euro pensioen12 euro pensioen

Ze heeft het van haar vader denkt ze. Hij 

was journalist bij de NRC, ook in de roeri-

ge jaren ’70 met dictators als Pinochet. Hij 

reisde naar brandhaarden over de hele we-

reld en schreef  over het onrecht, het verlies 

van alle menselijke waardigheid en normbe-

sef, de tranen van een land, de meedogen-

loze macht van geld. ‘Hij was altijd kritisch 

en ik heb het overgenomen, ik ging in de 

weerstand. Schreef  boze brieven naar de 

gemeente. Ik wilde niet money driven zijn, 

geen uitgestippelde carriëre. Ik wilde leven 

zoals het kwam, was tevreden met het mini-

mum. En nog steeds.’

Na haar middelbare school ging ze reizen. 

‘Mijn vader vond het geloof  ik wel jammer, 

maar als hij me straks zou zien in de Mar-

tinikerk zou hij trots op me zijn.’  Ze kwam 

weer terug, deed een opleiding SPW, kreeg 

twee kinderen die ze ook, en nog steeds, 

voorleefde dat geld een noodzakelijk kwaad 

is. ‘Ik vind geld eigenlijk heel irritant maar 

ik ga natuurlijk geen schulden maken. Wel 

leerde ik ze dat geld alleen maar een middel 

is om je blik naar buiten te kunnen richten. 

Dat er ook zonder geld heel veel te geven en 

te ontvangen valt. Wij hebben veel tweede-

hands kleren en spullen en vinden het heel 

gewoon.’

Geven, delen, zonder schaamte ontvangen, 

dat is ook precies wat Suzanne allemaal 

gedaan heeft voor anderen. ‘Ik heb gepro-

beerd een Weggeefpunt bij de Voedselbank 

op te zetten, was vrijwilliger bij Stichting 

Leergeld en Opruimcoach.’ Voor haar komt 

nu bij QUIET, waar ze een Participatiebaan 

heeft, alles samen. ‘Ik vind het een fantas-

tische organisatie. Er worden wel dingen 

weggegeven maar het is geen liefdadigheid. 

We brengen met alles wat we geven en doen 

vrolijkheid en ontspanning. Maar vooral: 

empowerment, we versterken wat er altijd 

al was maar is weggezakt in de stress van 

armoede. Dat is een belangrijke gedachte 

bij QUIET: alles wat je aandacht geeft groeit.’

Kritisch op de maatschappij is ze nog 

steeds. Ze wil iets veranderen. Daarom volgt 

ze nu de opleiding Sterk uit Armoede voor 

ervaringsdeskundigen met als doel samen 

te gaan werken met professionals. Ze is 

lid van de Minimalistische eettafel waar ze 

veel hoort over misstanden, rigide regeltjes, 

genadeloze schuldeisers, de wurgklem van 

geld kortom. ‘Maar ik zie ook de solidariteit 

en daardoor de kracht die weer ontstaat.’ 

Dat is wat ze in de toekomst anderen wil le-

ren: Ik zie ik zie wat jij niet ziet. Zal ze er ooit 

een dik pensioen aan overhouden? Nou...

‘Ik vind geld eigenlijk heel irritant’
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Sint Martinus. De Martinitoren in 
Stad is naar hem vernoemd. Kin-
deren zorgen er voor dat hij niet 
wordt vergeten. Op 11 november 
gaan ze met hun lampionnen langs 
de deuren. Ze zingen over hem. In 
ruil voor wat lekkers. Delen, dat is 
waar het feest om draait.

Martinus is soldaat te paard in 
het leger van de keizer. Tot hij 
een naakte bedelaar ziet bij de 
stadspoort van Amiens. Die trekt 
zijn aandacht. Dat is al een won-
der. Wie hoog zit, kijkt snel voor-
bij aan wie niet is om aan te zien. 
Martinus komt van zijn paard. Hij 
snijdt met het zwaard zijn mantel 
doormidden en legt de helft om het 

vege lijf van de bedelaar. Nu zien ze 
er allebei niet uit. Maar toch zien ze 
elkaar in volle glorie. ‘Ik zie ik zie 
wat jij niet ziet’: een mens in al zijn 
puurheid die is als jij. Geven wordt 
krijgen en andersom. Dat is de es-
sentie van delen. Martinus houdt 
het leger voor gezien. Krachtpat-
serij en schone schijn zijn aan hem 
niet meer besteed. Er zijn mensen 
om minder heilig verklaard.

In dit boekje zes keer een portret 
van een mens, die is als jij. Voor wie 
niet bang is om van het paard te 
stappen, kunnen het zes ontmoe-
tingen worden. Ze roepen vragen 
op. Wat hebben jij en ik gemeen? 
Wat is mijn halve mantel, die ik te 

bieden heb? En wat doet dat met 
mij? Het boekje is nooit uit. Je doet 
het dicht om het op enig moment 
weer open te slaan. Het is er om 
te delen met anderen en om er op 
terug te komen. Wie sprak jou aan 
en waarom? Wat kwam het mees-
te binnen? Ik heb dit gezien. Wat 
heb jij gezien? Zo worden aan de 
zes portretten ontelbare portretten 
toegevoegd van mensen die ineens 
de volle glorie van de ander zagen. 
Omdat die op hen lijkt, al leek het 
eerst niet zo. Een lopend vuurtje 
moet het worden, dat een halt toe-
roept aan uitsluiting en delen tot 
een feestje maakt.

Het vuurtje is trouwens al aange-

stoken. De mensen uit dit boekje 
zijn één voor één betrokken bij ini-
tiatieven van onderop, die armoe-
de niet voor lief nemen. Men geeft 
elkaar daarin een gezicht. Schroom 
niet om er op af te gaan. Er is vast 
een initiatief bij dat jou nieuwsgie-
rig maakt. Zoek maatjes om er sa-
men heen te gaan, als anders van 
uitstel afstel komt. Wie weet vind je 
er het antwoord op de vraag wat de 
halve mantel is, die jij om de schou-
ders van een ander kunt slaan. 

Zo vertellen we in Stad het verhaal 
van Sint Martinus verder. 

Evert Jan Veldman
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