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Voorwoord

Het is tegenwoordig een beetje zoeken naar de ware betekenis van Sint Maarten,
die we hier bij ons in Groningen natuurlijk Sint Martinus noemen. Want 11 no-
vember is misschien wel wat te veel een snoepfeest geworden.

Het is echt even zoeken, wil ik maar zeggen, om op die dag, als we Sint Martinus
vieren, de legerofficier terug te vinden die de helft van zijn mantel aan een naakte
bedelaar gaf. De legerofficier, die de kunst van het delen verstond. Die de bedelaar
niet alleen zag, maar ook handelde.

Ik weet niet hoe het u vergaat, maar mij lukt dat lang niet altijd: om niet alleen te
kijken, maar ook te zien. En daarna iets te doen.

Dat doen kan ook best iets kleins zijn. Hoewel: is een praatje maken met iemand
iets kleins?

Aan goede voornemens natuurlijk geen gebrek. In een nieuwjaarstoespraak dit
jaar riep ik iedereen op om regelmatig aan de mensen die je tegenkomt te vragen:
wat heb jij nodig? Hoe kan ik jou het beste helpen?

In dit prachtige boekje staan portretten, in woord en beeld, van Groningers die je
in het dagelijks leven zomaar voorbij kunt lopen. Maar als je je in hen verdiept,
word je getroffen door hun verhaal. Zijn ze allemaal een pronkjewail in golden
raand.

En dus neem ik mezelf opnieuw voor om, tenminste één keer per dag, echt in
contact te komen met de mensen die ik ontmoet. En ze te vragen: wat kan ik voor
jou doen?

Ik geef toe: het is een bescheiden voornemen. Het kan altijd beter.

Maar ook een marathon begint met de eerste stap.

René Paas,
Commissaris van de Koning in de provincie Groningen
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(LEINE LOTTE, GROTE LOTTE

Grote Lotte is niet dom, zegt ze. Zelf-
verzekerd, sterk, en geaard. Maar
Kleine Lotte zit nog steeds in haar.
Slaat en schopt dan tegen het breek-
bare glas van Lotte’s nieuwe wereld.
23 is ze nu en ze zZou je leuke dochter
kunnen zijn. Maar Kleine Lotte was
nooit iemands dochter. Altijd alleen
een tijdelijke. In haar kamer met veel
rood en oranje, kleurige kussens, zes
aanstekers en een kritische kat ver-
telt ze haar adembenemende verhaal.
Over pijn, eenzaamheid, schuld, maar
ook over vechten, vallen, opstaan en
weer doorgaan.

Haar ouders, opa, oma en oom zaten bij
een sekte. ‘Ik noemde het De Groep. Vanaf
mijn geboorte zat ik daar. Die mensen za-
gen mij als reincarnatie van Jezus. Ik moest
heel veel daar zijn, alleen ‘s avonds mocht
ik naar huis. Verder mocht ik niks, ook niet
even naar mijn moeder voor alleen maar
een knuffel. Als ik dat toch stiekem deed
kreeg ik een pak slaag.’ Toen ze 5 was werd
haar moeder uit de sekte gebannen ‘ze liep
niet in de pas, viel op vrouwen’ en ging Lotte
bij haar wonen.

‘Dat was wel een gelukkige tijd. Mijn moeder
had een vriendin met ook 3 kinderen, we
woonden bij elkaar en we zaten bij elkaar
in de klas. We werden raar gevonden met
die twee moeders maar daardoor waren we
echt een team.” Ogenschijnlijk ging het goed
met Lotte maar diep van binnen woedde er
al een veenbrand. Dat uitte zich in driftbui-
en en agressief gedrag, vooral naar haar
jongere zusje. ‘Zij mocht vanaf baby wel bij
mijn moeder wonen, ik was zo ontzettend
jaloers op haar, ik sloeg haar ook heel vaak.
Nu kunnen we goed met elkaar opschieten
maar het schuldgevoel daarover heeft de
rest van mijn leven bepaald.’

Op haar 12¢ werd ze uit huis geplaatst. ‘Ik
had het gevoel dat ik weer werd wegge-
daan.’ Ze woonde bij haar opa en oma, een
paar jaar bij een vriendinnetje en nog een

‘Ik was eigenlijk een heel vrolijk kind’

tijdje weer bij haar moeder. Maar de pijn in
haar was al niet meer te beteugelen. ‘lk ging
op mijn 13¢ drinken, veel drinken. Expres
niet meer eten, drugs gebruiken, en stelen
in winkels. Gewoon om de kick. Maar eigen-
lijk was het allemaal om te vergeten, mezelf
te verdoven, niets meer te hoeven voelen.’

Er volgden opnames, therapie, woongroe-
pen, een periode van op straat leven. En
toch haalde Lotte tussendoor nog haar
VMBO diploma ‘dat was wel een triomf’. Na
4 afkickpogingen ‘de eerste keer dacht ik
dat doe ik wel even', is ze nu al 8 maan-
den clean. Zit ze bij VNN Begeleid Wonen,
heeft ze een bewindvoerder. En probeert
ze zichzelf terug te vinden. ‘Het gekke is: ik
was eigenlijk een heel vrolijk kind. Creatief,
speels, vriendelijk. En ik wilde graag mensen
helpen.’

Nu doet ze dat ook, bij de Hulpexpress van
Sietze. ‘Hij wil het nooit horen met zijn grote
mond maar ik leer heel veel van hem. Be-
hangen, schilderen maar vooral hoeveel er
nog in mij zit. Aan menselijkheid en zelfres-
pect. Niemand anders zou mij dit vertrou-
wen in mezelf zo terug kunnen geven.’

Nog even en dan heeft Grote Lotte een ei-
gen huisje, samen met haar vriend. De kat
gaat mee en ongetwijfeld ook Kleine Lotte.
Ze gaat goed voor haar zorgen.
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Als kind kreeg ze weinig kans om
zich warm te lopen voor het echte le-
ven. Haar vader dronk veel, mishan-
delde dan haar moeder. Petra was de
poortwachter. ‘Als hij door het steeg-
je uit de kroeg kwam riep hij mijn
moeder al. Ik moest hem dan de trap
op slepen, hem uitkleden en hem snel
ergens neerleggen. Dan kreeg mijn
moeder tenminste geen klappen.’ Het
duurde tot ze zes jaar was, toen haar
ouders gingen scheiden. Ze kreeg een
stiefvader maar de dreiging was niet
weg: ‘mijn moeder had opnieuw niks
te vertellen en mij mocht hij niet,
hij kon me urenlang aankijken, heel
eng.’ Petra werd een ernstig, seri-
eus, bangig kind. En al die angst brak
haar later in haar leven vreselijk op.

8 F Ikt
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Daarvéor ging het redelik goed. Ze ging
naar school, naar de MDS (Middelbare De-
tailhandel School). ‘Ik vond het leuk, al deed
ik alles in mijn eigen tempo, z€ noemden me
het meisje van de eindsprint. Ik werkte bij de
Blokker vanaf mijn 15e. Als we niet verhuisd
waren naar Winsum dan had ik daar winkel-
chef kunnen worden. lk was goed met men-
sen.’ Ze ging uit huis, trouwde en verhuisde
uiteindelijk naar Lewenborg Ze kreeg twee
dochters en stopte na de geboorte van de
jongste met werken. ‘lk was veel thuis maar
hielp ook veel op school. Ik werd stam-
groepmoeder om feeling te houden met de
buitenwereld.’

En toen gebeurde het. ‘lk zat folders te lezen
en ineens begon mijn hele lichaam te beven,
ik kreeg pijn op mijn borst, koude handen,
koude lippen. Ik dacht dat ik er geweestwas.’
Uiteindelijk bleek het een psychische reactie
te zijn op alle angst die Petra in al die jaren
had opgekropt. Straatvrees. ‘Ik durfde niet
meer naar buiten, naar de winkel was al een
nachtmerrie, daar kon ik urenlang tegenop
zien. Ik bracht de kinderen zo laat mogelijk
naar school zodat ik meteen weer naar huis
kon. Als ik al eens naar de stad ging bedacht
ik van te voren vluchtroutes. Ik wist van elke
winkel en elk restaurant de nooduitgang.’

Tien jaar heeft het geduurd zegt ze. ‘Het
was een hel, met pillen waar ik een zombie
van werd, maar vooral van ontzettend veel
onbegrip. Ik probeerde me ook nog de hele
dag goed te houden voor mijn dochters. Net
zoals mijn moeder vroeger, en dan kreeg
ik daar weer last van.’ Op een dag was het
genoeg. ‘lk wilde zo niet leven, niet wegkwij-
nen, dus meldde ik me aan als vrijwilliger bij
het STIP., met het zweet in de handen. Maar
ik heb meteen gezegd wat er met me was,
dat ik naar huis moest kunnen als dat nodig

’

was.

Ze werd opgemerkt en de vraag kwam of ze
gastvrouw wilde worden bij de Oude Bieb. ‘lk
kwam heel schuw binnen maar merkte dat
mensen zich voor me openden, bezoekers
maar ook vrijwilligers. Ik begon dingen te
regelen, structuur aan te brengen.’ Nu is ze
codrdinator van alle gastvrouwen. En heeft
ze haar finale eindsprint ingezet: z€ doet
een MBO-opleiding Persoonlijke Begelei-
ding van Specifieke doelgroepen. ‘lk wil een
goede hulpverlener worden. Het verschil
maken. Ook al heeft het nog zo tegenge-
zeten, ik ga je helpen om er weer iets van
te maken.’

‘Ik wil een goede hulpverlener worden’
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WL EEN ANDERE MANTSCHAPPL

‘Liever gelijk dan geluk’ is het motto
van zijn familie. Conny heeft er nog
wel wat van, al is het niet altijd han-
dig. ‘Ze vinden je lastig, eigengereid,
je bent ongrijpbaar, je loopt niet mee
met de kudde.’ Van een ‘snelle jong-
en’ die veel geld verdiende werd hij
een man met een zeer minimaal in-
komen. Geen bijstand, niets. Hij voelt
het niet als armoede. ‘Er is een ver-
schil tussen wat je nodig hebt en wat
je wilt hebben. En ik ben nu zover
dat ik niet zoveel meer nodig heb. Me
kan inzetten voor wat ik wil hebben:
een andere maatschappij.’

Zijn opa was hoofdmeester in Nieuw Amster-
dam, een rood nest. Dat gevoel voor socia-
le rechtvaardigheid vindt daar misschien
wel zijn oorsprong. Of bij zijn vader die als
kruidenier een tijdje een rijidende winkel had
en het niet over zijn hart kon verkrijgen om
arme mensen te laten betalen voor luiers
die ze zo hard nodig hadden. ‘Dat heeft hem
uiteindelijk ook de das om gedaan, hij was
veel te sociaal.

Conny was het buitenbeentje, ging als eer-
ste uit het gezin naar het gymnasium en
daarna naar Groningen, Psychologie stude-
ren. ‘Het was een escape uit het verstikken-
de christelijke milieu waar ik veel hypocrisie
zag. De studie betekende voor mij ruimte,
ademen.’ Maar het waren ook de jaren 70
waarin heel wat meer te beleven was dan
boeken en tentamens. Conny liet zich daarin
niet onbetuigd en de studie werd het verder
niet meer. Hij was vrijwilliger bij het Popbu-
reau ‘daar waren we al de rebellen tegen de
gevestigde orde van de klassieke muziek',
had verschillende baantjes en studeerde
nog een tijdje Jeugdwelzijnswerk.

Tot zijn eigen verbazing volgde daarna een
periode van veel geld verdienen. ‘lk rolde
er echt bij toeval in en voor ik het wist had
ik drie goedlopende bedrijven met redelijk
wat personeel. Vooral de reintegratiemarkt
was een goudmijn. Ik leefde er ook naar, had
een grote boerderij, een dikke auto, hoefde

nooit over geld na te denken.’ Toen kwam
de crisis en banken die elkaar opkochten.
‘Dat was echt de weg naar het putje. Daar
heb ik gezien hoe de macht werkelijk over
de wereld is verdeeld.” Hij raakte alles kwit,
zijn bedrijven, zijn huis, zijn relatie.

‘Maar het heeft mij geen slechte dingen ge-
bracht. Eerder het inzicht dat er niets be-
langrijker is op de wereld dan menselijk ka-
pitaal. Ik geloof heilig in een deeleconomie
en in sociale allianties waarbij je neemt wat
je nodig hebt en geeft wat je kunt missen.
Kennis, ervaring, handige handen, maar het
meest misschien nog vertrouwen in het kun-
nen van de ander. Want iedereen is waarde-
vol al is niet iedereen gelijk.

Hij richtte Mijn Gereedschapskist op voor
mensen die fysiek of mentaal moeilijk zitten
en vaak weinig geld hebben. Ze kunnen er
gereedschap lenen maar we proberen ze
ook weer zin aan hun leven te laten geven.
Sommigen zijn er helemaal aan gewend dat
instanties voor ze denken. Bijna vergeten
hoeveel kracht er nog in henzelf zit. Er
zijn er nu drie Gereedschapskisten in ver-
schillende wijken en we zijn met vijf nieuwe
bezig. Ik ga ook een Burgerfonds oprichten
dat burgerinitiatieven gaat financieren. Want
de tijd dat we voor de alleenstaande man die
niet kan koken voor veel geld een pand met
een bar inrichten is wat mij betreft voorbij.

‘Er is niets belangrijker dan menselijk kapitaal’
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ZEVEN INITIATIEVEN, ZEVEN KEER DELEN, ZEVEN KEER HET VERSCHIL

STICHTING DOEDERTOE

is een werkplaats waar we kringloop-
spullen weer mooi maken. Veel men-
sen komen er ook om er even uit te
zijn. Ze nemen vaak weer iets moois
mee naar huis en betalen dat met iets
doen voor een ander of de samenle-
ving.

Ons initiatief ontstond vier jaar gele-
den als een reactie op armoede en be-
zuiniging. Wat heeft een mens nodig
om zonder veel drempels blijdschap
te ervaren? Hoe maken we het mo-
gelijk dat mensen die om financiele
redenen veel thuis zitten toch con-
tacten leggen? Hoe maken we zicht-
baar dat iederéén iets moois te geven
heeft? Dankzij de bemiddeling van
een ambtenaar van de gemeente von-
den we een tijdelijke plek in een Mul-
tifunctioneel centrum waar we aan de
slag konden. Na twee jaar verhuisden
we naar een zelfstandige locatie.

Intussen doen we heel wat meer. We
bieden kinderfeestjes aan voor kin-
deren die dat anders niet krijgen. En
elke week komen er vrouwen uit de
Bed- Bad- en Broodopvang bij ons.
Wij zijn er van overtuigd dat blijheid
een sneeuwbaleffect heeft. Dan ga je
weer wat doen, dan ga je weer wat
worden of willen, want het opent je
hart. Als je leven moeilijk is om wat
voor reden dan ook heb je dat amper
nog in te gaten. Wij heten dan ook
niet voor niets werkplaats voor blijd-
schap en verbinding. Wij geven dat
gevoel terug.

www.doedertoe.nl
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GOEIEBUURT

is een cooperatie voor en door inwo-
ners van Korrewegwijk en De Hoogte
en geeft invulling aan ‘noaberschap’.
Elkaar helpen, samen activiteiten or-
ganiseren, meepraten en meebeslis-
sen over je eigen buurt en wijk. Wij
geloven in de kracht van mensen en
helpen ze met het opbouwen van een
eigen sterk netwerk. Zo dragen wij
met elkaar bij aan leuke en gelukkige
buurten.

Met GoeieBuurt willen we graag de ge-
dachte dat we als buren elkaar weer
zouden moeten kennen en weten te
vinden in praktijk brengen. In een we-
reld waarin alles gericht is op vooruit-
gang, is het soms ook goed om even
stil te staan en te kijken wat er al om
je heen is. Er wonen zo veel mensen
in de wijk en er is zoveel mogelijk.
Er is voor alles eigenlijk wel een op-
lossing, we hoeven hem alleen maar
te vinden. Daarin willen wij graag een
rol spelen. Met als resultaat dat we
niet zomaar bewoners van deze wijk
zijn, maar dat we als mensen samen
in de wijk wonen en er dus ook samen
wat leuks van maken. ledereen in de
wijk doet ertoe, dat is ons basisprinci-
pe. Meedoen maar vooral meetellen,
daar werken wij aan!

www.goeiebuurt.nl

MIJN GEREEDSCHAPSKIST

startte in 2016 in de wijk De Hoogte,
als een initiatief van de Stichting Ta-
lent in Actie. Het idee was simpel: ge-
reedschap uitlenen aan wijkbewoners
met een smalle beurs, van aanhanger
tot boormachine, om de leefbaarheid
in de wijk te verbeteren. Particulie-
ren en bedrijven kunnen hun oude
gereedschap aan ons schenken, we
knappen het op en werken zo ook
aan duurzaamheid. Mensen met een
Stadjerspas kunnen gratis lid worden
en dan onbeperkt gereedschap lenen.

Inmiddels hebben we 150 leden en
ontstond er een echte community van
vrijwilligers en bewoners. De locatie
is een echte buurthuiskamer gewor-
den. Met een kop koffie erbij (aan-
geboden door de PLUS) schrijven wij
nieuwe leden in en leggen we uit wat
Mijn Gereedschapskist is. Er ontstaan
prachtige verbindingen tussen wijk-
bewoners onderling. Ook hielden we
een pitch bij de Open Raad van de
Gemeente Groningen. Nu mogen we
zeven nieuwe ‘Mijn Gereedschaps-
kist’-initiatieven opzetten.

De 3 peilers waar Mijn Gereedschaps-
kist op gebaseerd is zijn de deeleco-
nomie, verbinding in de wijk en toe-
gankelijkheid tot maatschappelijk en
sociaal kapitaal/armoedebestrijding.

Voor de verschillende locaties en het

klus- en tuinteam zijn we altijd op
zoek naar enthousiaste vrijwilligers!

www.handigindebuurt.nl

BUITENGEWOONZIJN.NU

is een onderdeel van Buitengewoon-
leven. We geven trainingen waarbij
je negen avonden samenkomt in een
groep. Het leermodel is dat je een ac-
tiviteit bedenkt en uitvoert wat gaaf
zou zijn voor de wereld. Maar ook om
je eigen passie en idealen te ontdek-
ken en die van anderen te steunen.

We ontwikkelen en voeren jaarlijks
in Nederland bijna 100 maatschap-
pelijke projecten uit! Een dorpstuin,
een straatbarbecue, zingen met de
kleuters in het verzorgingshuis, een
pop-up galerie... Daar wordt ieder-
een blij van en jij werkt tegelijker-
tijd aan je persoonlijke ontwikkeling.

De kracht van deze groep ligt in het
praktisch bezig zijn, in het samen
ontdekken en sociaal ondernemen om
de wereld weer een stukje mooier te
maken

De training wordt volledig gedragen
door vrijwilligers en wordt zonder
winstbejag gegeven vanuit de stich-
ting Buitengewoonleven. Er zijn nu 7
steden met Buitengewone groepen.
Ook de Hanzehogeschool en de ge-
meenten Groningen, Hoogezand en
Winsum bieden de training aan hun
werknemers/vrijwilligers aan.

www.buitengewoonleven.nu

DE HULPEXPRESS

is begonnen met Sietze, een eigen-
zinnige man op een scootmobiel met
daarachter een aanhangertje vol tak-
ken, grofvuil of boodschappen. Tot de
gemeente daar een stokje voor stak
hielp hij zo arme en eenzame men-
sen in nood. Nu rijden er, met subsidie
van de gemeente, twee bussen door
de hele stad, is er een bedrijfspand
aan de Ulgersmaweg en worden op
jaarbasis 2000 mensen geholpen. De
bus doet klussen voor mensen die dat
zelf niet kunnen of niet kunnen beta-
len, bijvoorbeeld kleine reparaties,
afvoeren van grof vuil, een muurtje
verven, voedselpakketten ophalen,
kleine verhuizingen.

Er werken 15 vrijwilligers op de busjes
en in de werkplaats waar o.a. oude
meubels worden opgeknapt. Die wor-
den weer weggegeven aan mensen die
helemaal opnieuw moeten beginnen of
niets hebben. Voor sommige vrijwilli-
gers is de Hulpexpress een definitieve
afrekening met hun verslaving of angst
voor mensen. Naast de praktische za-
ken die door de busjes worden opge-
pakt zijn zij ook ‘ocog en oor’ van de
wijk. De vrijwilligers signaleren veel
leed (armoede, verslaving, isolement,
schulden) achter de voordeur en spe-
len dit door naar het betreffende Wij
team. En we zoeken nog vrijwilligers!

www.stichtingdehulpexpress.nl

STUDIO DRAADKRACHT

is een Groningse textielwerkplaats in
de Indische buurt. ledereen kan daar
zelfstandig of onder begeleiding aan
de slag met naaien, breien, haken en
andere textiele werkvormen. We heb-
ben hobby- en professionele naaima-
chines, grote kniptafels, snijmatten,
patroonbladen en nog veel meer. We
willen anderen leren hoe ze zelf ding-
en van textiel kunnen maken, bij
voorkeur op een duurzame manier
door hergebruik van materialen.

De Stichting is opgericht door een
aantal vrouwen met een passie voor
textiel. Inmiddels werken er meer dan
15 vrijwilligers. ledereen is welkom
bij ons maar we richten ons ook op
specifieke doelgroepen als vrouwen in
isolement of kinderen in armoede.

We hebben Textielcafé’s waar je van
alles kunt leren: een Naaicafé, een
Haak/Breicafé, een Verstelcafé en
een Kindertextielcafé voor kinderen
van 6 t/m 12 jaar. We geven cursus-
sen en workshops, zoals naaicursus-
sen, breicursussen en zeefdrukken
met textiel. Je kunt bij ons je kleding
laten repareren door een kleermaker,
we organiseren groepsactiviteiten zo-
als kinderfeestjes en teamuitjes.

En we hebben oog voor mensen die
het moeilijk hebben: Vrouwen in iso-
lement die graag andere mensen wil-
len ontmoeten en/of actief bezig wil-
len zijn, leren bij ons mooie dingen te
maken en hoe je die kunt proberen te
verkopen. Stadjerspashouders krijgen
korting op veel activiteiten. Kinderen
van ouders die zeer weinig te beste-
den hebben kunnen een pas krijgen
voor gratis toegang tot het kindercafé.

www.studiodraadkracht.nl

DE MINIMALISTISCHE EETTAFEL

is een burgerinitiatief dat is gestart in
april 2015. Ontstaan in een huiskamer
met 5 mensen, bedoeld om een keer
een avond te praten over de financie-
le problematiek waar iedereen mee te
kampen had. Inmiddels is de MET 3.5
jaar verder en is zij stevig gegroeid.
De MET telt op Facebook 160 leden uit
Groningen stad maar ook daarbuiten
groeit het aantal. Op jaarbasis wor-
den inmiddels ruim 30 bijeenkomsten
georganiseerd. Er zijn bijeenkomsten
in verschillende particuliere huiska-
mers maar ook wijkgericht zoals in
Corpus den Hoorn.

De MET verbindt mensen en bouwt
bruggen. Niet alleen mensen met een
laag tot zeer laag inkomen bezoeken
de tafel maar ook hulpverleners, sta-
giaires en professionals. De bezoekers
aan de tafel nemen zelf een gerecht
mee en eten vervolgens samen. De
sociale verbinding is daardoor groot.
Ook is er regelmatig een gastspreker
die vertelt over zijn of haar leven. Er
ontstaan mooie vriendschappen aan
de tafel, men houdt elkaar een beetje
in de gaten wanneer het tegenzit en
men steunt en helpt elkaar met hand-
en spandiensten. Het is eigenlijk een
mobiel buurthuis met een digitaal
platform waar de eerste ontmoeting
plaatsvindt. Daarna kunnen mensen
elkaar in het echt ontmoeten wan-
neer ze daar behoefte aan hebben.

www.sbbgroningen.org
[rubriek minimalistische eetafel]
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WL GEEN STEMPEL MEER

Er is genoeg gebeurd in het leven van
Esmeralda om de aansluiting kwijt
te raken. Maar telkens vindt ze weer
de kracht om niet bij de pakken neer
te blijven zitten. Schaamte is verle-
den tijd, de scherven zijn opgeraapt.
Esmeralda staat er. Als moeder, als
vriendin en als ervaringsdeskundi-
ge in armoede en sociale uitsluiting.
«Gemakkelijk wordt het nooit. Maar
met creativiteit en vriendschap kun
je ver komen.’

‘Yoor heel weinig is er
zoveel goeds te vinden’
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Esmeralda komt uit Assen. Toen ze zeven
jaar was zijn haar ouders gescheiden en
ging ze naar een pleeggezin dat ze zelf
uitkoos. Haar pleegmoeder noemde ze al
‘moeder’ toen ze nog thuis woonde. Maar
se was er niet veilig voor de partner. Het
had veel impact: de Mavo maakte ze niet af
en ze verhuisde uiteindelijk naar Groningen
voor begeleid wonen. Toen ze zeventien jaar
was, raakte ze zwanger van haar vriend.
‘Dat had natuurlik niet moeten gebeuren,
maar ik verlangde naar het familiegevoel
dat ik was kwijtgeraakt.’

Er werd zelfstandige woonruimte gevonden.
Haar vriend kwam bij haar en hun pasgebo-
ren dochtertje wonen. Weer had Esmeralda
weinig geluk: hij sloot haar op. Haar enige
uitie was de gang naar de supermarkt. Na
de geboorte van hun tweede kind ging het
helemaal mis. Hij werd steeds gewelddadi-
ger. Met haar beide dochtertjes ontvluchtte
zij het huis.

Ze pakte haar leven weer op. Ze vond een
baan in de zorg en combineerde die met
een vervolgopleiding. Ze draaide jarenlang
dubbele diensten om haar dochters het
beste te kunnen bieden. Haar lichaam hield
het niet vol. ‘Ik slikte pijnstillers om de rug-
pijn niet te hoeven voelen. Maar ik kon echt
niet meer. Het werd een nachtmerrie. ‘Ik
raakte totaal in de war. De bodem was weg.
Ik was mezelf en mijn werk. kwijt. Ik begon
lukraak geld uit te geven aan leuke dingen.
Wat maakte het ook uit? lk maakte schulden
en vulde het ene gat met het andere.” Dit
moest stoppen. Ze zocht hulp.

Nu heeft ze voor het hele gezin negentig
euro per week te besteden. Maar ze voelt
weer grond onder haar voeten, ze komt weer
onder de mensen. Haar sociale netwerk be-
perkt zich niet tot mensen in armoede: ‘lk
laat de mogelijkheden zien, die de samen-
leving biedt en die ik zelf heb ontdekt. Voor
heel weinig en ook voor niks is er zo veel
goeds te vinden. Een mooi voorbeeld: Bij
iemand is de vriezer stuk. Het voedsel kan
niet worden bewaard. ‘Kom maar halen,’ is
de boodschap op Facebook. De gever is blij
dat het niet kapot gaat. En ik ben blij dat ik
er van mag komen halen. Er is geen afhan-
kelijkheid. Je hebt geen stempel. Er zijn geen
regeltjes, die maken dat jii steeds moet be-
wijzen dat je recht hebt op wat je krijgt.

Wederkerigheid ervaart Esmeralda ook
bij de Minimalistische Eettafel. Het is een
plek waar mensen hun schaamte over-
winnen omdat ze betrokken raken op
elkaar. Samen koken en samen eten is
de basis. Maar ondertussen wordt er in-
formatie gedeeld en brengen mensen el-
kaar op ideeén. Zo groeit de creativiteit.

Inmiddels volgt Esmeralda de opleiding tot
ervaringsdeskundige in generatiearmoede
en sociale uitsluiting. ‘Ervaringsdeskundig-
heid kan preventief werken. Als je op tijd de
signalen opvangt, is een deel van de ellende
te voorkomen.’ Ze is vast van plan om deze
opleiding succesvol af te ronden. Dan is 0ok
de laatste stempel weg.
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Martin zegt het tegen iedereen die hij
ontmoet. Maar vooral tegen mensen
die zichzelf niks waard vinden. Dat
herkent hij, met die gedachte heeft
hij zelf ook veel te lang geleefd. Hij
kreeg een burn-out, ging veel drin-
ken. Zijn huwelijk liep op de Kklippen,
hij verloor zijn baan. In de afkickkli-
niek ontdekte hij dat hij al zijn hele
leven de goedkeuring van anderen
zocht om er te mogen zijn. Het werd
een keerpunt. Hij ontdekte er zich-
zelf. En zegt nu ook tegen anderen:
‘Je hoeft het niet alleen te doen.’

Hij groeide op in Callantsoog. Zijn ouders
waren hardwerkende middenstanders. Le-
ren was niet zijn ding, hij kon zich moeilijk
concentreren. Hij werd geplaatst in een
instelling in Amsterdam en kwam alleen de
weekenden thuis. Wat een heimwee had hij
daar. Op de vraag waarom hij er toch naar
toe moest, antwoordde zijn moeder: ‘le
mist een stukje van je hersens.’ Hij werkte
op een bollenkwekerij en in een bedrijf dat
sonnebanken maakte. Hij bleek toen al een
goed 00g te hebben voor specifieke kwali-
teiten van collega’s.

De liefde bracht hem uiteindelijk naar Gro-
ningen. Daar werk vinden was onmoge-
lijk zonder diploma. Hij probeerde het als
elektromonteur maar had er geen talent
voor en liep stuk. Hij wilde met mensen
werken. Zo kwam hij in de zorg voor ver-
standelijk gehandicapten terecht. Hij bleek
goed in teamwork. Maar de grote paviljoens
werden gesloten en omgevormd tot kleine
wooneenheden. Zonder team om zich heen
rapportages maken, cliénten verzorgen en
de woning schoon houden was voor Martin
een brug te ver. ‘lk vond dat ik het moest
kunnen, maar ik kon het niet." De combinatie
met de zorgtaken voor zijn dochtertje thuis
putte hem uit. Een burn-out volgde en een
leven met veel drank. Hij ging over alle gren-
sen heen en raakte alles kwijt. Pas toen hij
tegen zichzelf kon zeggen: ‘Martin, je bent
alcoholist’, kon hij hulp zoeken.

Hij kreeg de diagnose ADHD, toen pas, op

zijn veertigste. Maar hij was er blij mee, de
puzzelstukjes vielen op hun plek. Hij hoefde
Jich niet meer te spiegelen aan anderen of
anderen de schuld te geven van wat in Ziin
leven mis was gegaan. Voortaan wilde hij
zijn talent inzetten. Hi besloot masseur en
coach te worden voor jongeren met ADHD.
‘Enjoy Life Coaching’ was geboren. Martin
genoot van het netwerken en van de con-
tacten met zijn eerste cliénten. Maar hij was
geen echte ondernemer. Geen ster in ad-
ministratie en nieuwe klanten kwamen ook
niet zomaar aanwaaien. Hij maakte schulden
en koos uiteindelijk voor bewindvoering. Zo
kreeg hij ruimte om de dingen te doen waar
hij wél goed in is.

Nu is Martin na 10 jaar schuldenvrij. Een
betaalde baan en een financieel rijker leven
zijn voor hem niet meer belangrijk. Hij zet
Jich in voor buurtbewoners en wijst hen op
hun eigen talenten. Hij is lid van de Theater-
groep Auth en Tiek, maatje bij Humanitas,
politiek actief en lid van het Bewonersplat-
form de Hoogte.

Martin's grootste inspiratiebron is het jaar-
lijkse Zomerfestival van Buitengewoon Le-
ven. Twee weken kamperen rond de Essin-
geheem op het Hoogeland van Groningen.
Een plek waar je wordt uitgenodigd om je
eigen talent in te brengen. Hij speelt er the-
ater en verzorgt massages voor wie maar
wil. Met die schat aan ervaring keert hij te-
rug naar zijn buurt. Om opnieuw te creéren.
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‘Dat is wat ik in mijn hele leven heb
opgebouwd’ zegt ze lachend. Suzan-
ne, een sterke vrouw met een me-
ning. Een onconventionele kijk op
geld en bezit. Een huis vol vrolijke
kleuren, drie katten en dit jaar een
gigantische tomatenoogst in de tuin.
Die geeft ze weg, want ze krijgt ze
niet op. Wat wil je nog meer zou je
zeggen. En dat is nu juist haar punt.
(Mensen willen altijd meer. Hebben
hebben hebben : geld, bezit, status.’
Suzanne is anders, al van jongs af
aan. Ze zag hoe geld ook veel ongeluk
bracht. Misstanden, schending van
mensenrechten, egoisme. Daar deed
zij niet aan mee. En nog steeds niet.
Dat het leven je dan af en toe flink op
de huid zit heeft ze ook meegemaakt.
‘Maar’ zegt ze ‘alles wat ik doe is ge-
richt op ontvangen, al moet ik dat
zelf ook nog een beetje beter leren.’

7e heeft het van haar vader denkt ze. Hij
was journalist bij de NRC, ook in de roeri-
ge jaren '70 met dictators als Pinochet. Hij
reisde naar brandhaarden over de hele we-
reld en schreef over het onrecht, het verlies
van alle menselijke waardigheid en normbe-
sef, de tranen van een land, de meedogen-
loze macht van geld. ‘Hij was altijd kritisch
en ik heb het overgenomen, ik ging in de
weerstand. Schreef boze brieven naar de
gemeente. |k wilde niet money driven zijn,
geen uitgestippelde carriére. |k wilde leven
20als het kwam, was tevreden met het mini-
mum. En nog steeds.’

Na haar middelbare school ging ze reizen.
‘Mijn vader vond het geloof ik wel jammer,
maar als hij me straks zou zien in de Mar-
tinikerk zou hij trots op me zijn." Ze kwam
weer terug, deed een opleiding SPW, kreeg
twee kinderen die ze ook, en nog steeds,
voorleefde dat geld een noodzakelijk kwaad
is. ‘lk vind geld eigenlijk heel irritant maar
ik ga natuurlik geen schulden maken. Wel
leerde ik ze dat geld alleen maar een middel
is om je blik naar buiten te kunnen richten.
Dat er ook zonder geld heel veel te geven en
te ontvangen valt. Wij hebben veel tweede-
hands kleren en spullen en vinden het heel
gewoon.’

‘Ik vind geld eigenlijk heel irritant’

Geven, delen, zonder schaamte ontvangen,
dat is ook precies wat Suzanne allemaal
gedaan heeft voor anderen. ‘Ik heb gepro-
beerd een Weggeefpunt bij de Voedselbank
op te zetten, was vrijwilliger bij Stichting
Leergeld en Opruimcoach.” Voor haar komt
nu bij QUIET, waar ze een Participatiebaan
heeft, alles samen. ‘Ik vind het een fantas-
tische organisatie. Er worden wel dingen
weggegeven maar het is geen liefdadigheid.
We brengen met alles wat we geven en doen
vrolijkheid en ontspanning. Maar vooral:
empowerment, we versterken wat er altijd
al was maar is weggezakt in de stress van
armoede. Dat is een belangrijke gedachte
bij QUIET: alles wat je aandacht geeft groeit.

Kritisch op de maatschappij is ze nog
steeds. Ze wil iets veranderen. Daarom volgt
ze nu de opleiding Sterk uit Armoede voor
ervaringsdeskundigen met als doel samen
te gaan werken met professionals. Ze s
lid van de Minimalistische eettafel waar ze
veel hoort over misstanden, rigide regeltjes,
genadeloze schuldeisers, de wurgklem van
geld kortom. ‘Maar ik zie ook de solidariteit
en daardoor de kracht die weer ontstaat.’
Dat is wat ze in de toekomst anderen wil le-
ren: Ik zie ik zie wat jij niet ziet. Zal ze er oot
een dik pensioen aan overhouden? Nou...

19 * K11t
K TIE AT )1 MIETTIED



20 K1
[KCLIE WAT JU NIET ZIET

Sint Martinus. De Martinitoren in
Stad is naar hem vernoemd. Kin-
deren zorgen er voor dat hij niet
wordt vergeten. Op 11 november
gaan ze met hun lampionnen langs
de deuren. Ze zingen over hem. In
ruil voor wat lekkers. Delen, dat is
waar het feest om draait.

Martinus is soldaat te paard in
het leger van de keizer. Tot hij
een naakte bedelaar ziet bij de
stadspoort van Amiens. Die trekt
zijn aandacht. Dat is al een won-
der. Wie hoog zit, kijkt snel voor-
bij aan wie niet is om aan te zien.
Martinus komt van zijn paard. Hij
snijdt met het zwaard zijn mantel
doormidden en legt de helft om het

vege lijf van de bedelaar. Nu zien ze
er allebei niet uit. Maar toch zien ze
elkaar in volle glorie. ‘Ik zie ik zie
wat jij niet ziet’: een mens in al zijn
puurheid die is als jij. Geven wordt
krijgen en andersom. Dat is de es-
sentie van delen. Martinus houdt
het leger voor gezien. Krachtpat-
serij en schone schijn zijn aan hem
niet meer besteed. Er zijn mensen
om minder heilig verklaard.

In dit boekje zes keer een portret
van een mens, die is als jij. Voor wie
niet bang is om van het paard te
stappen, kunnen het zes ontmoe-
tingen worden. Ze roepen vragen
op. Wat hebben jij en ik gemeen?
Wat is mijn halve mantel, die ik te

bieden heb? En wat doet dat met
mij? Het boekje is nooit uit. Je doet
het dicht om het op enig moment
weer open te slaan. Het is er om
te delen met anderen en om er op
terug te komen. Wie sprak jou aan
en waarom? Wat kwam het mees-
te binnen? Ik heb dit gezien. Wat
heb jij gezien? Zo worden aan de
zes portretten ontelbare portretten
toegevoegd van mensen die ineens
de volle glorie van de ander zagen.
Omdat die op hen lijkt, al leek het
eerst niet zo. Een lopend vuurtje
moet het worden, dat een halt toe-
roept aan uitsluiting en delen tot
een feestje maakt.

Het vuurtje is trouwens al aange-

stoken. De mensen uit dit boekje
zijn één voor één betrokken bij ini-
tiatieven van onderop, die armoe-
de niet voor lief nemen. Men geeft
elkaar daarin een gezicht. Schroom
niet om er op af te gaan. Er is vast
een initiatief bij dat jou nieuwsgie-
rig maakt. Zoek maatjes om er sa-
men heen te gaan, als anders van
uitstel afstel komt. Wie weet vind je
er het antwoord op de vraag wat de
halve mantel is, die jij om de schou-
ders van een ander kunt slaan.

Zo vertellen we in Stad het verhaal
van Sint Martinus verder.

Evert Jan Veldman
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